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CHANTONS LA TERRE 
 

Dix milliards d’années pour faire sa pelote, se mettre en boule et s’insérer entre la Guerre et 

l’Amour dans le manège 

des planètes autour du 

soleil. 550 millions 

supplémentaires pour 

voir sa peau se 

craqueler en cinq 

continents aux couleurs 

olympiques et un million 

de plus pour sécréter, 

après de multiples bégaiements, un bipède qui depuis deux cents ans s’échine à la blesser. 

Issus de la même souche, leur position géographique a déterminé la couleur de leur peau et leur 

morphologie et ils en déduisent qu’ils sont de races différentes alors qu’ils ne sont que les 

branches d’un même arbre. 

Les derniers rouges sont jaunes, les blancs bleus ont 

exterminé les rouges et asservi les noirs. Les verts, pour se 

nourrir, pompent l’oxygène de tout le monde. Il y a même une 

minuscule tribu de blancs-bleus qui veulent se colorer en vert 

mais pas de la même nuance que les précédents. 

Tous ont créé des dieux dont ils se disent les créatures : 

Agatha Christie engendrée par Hercule Poirot, Bill Gates 

par Windows. J’admire leur altruisme qui les pousse à vous faire quitter, au nom d’un Eternel 

infiniment bon, cette vallée de larmes pour un monde meilleur. Leur imprévoyance m’inquiète un 

peu car ils pensent ressusciter à un moment ou un autre et je me demande si cinq poissons et 

cinq petits pains seront suffisants à les nourrir. 
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Je chante ce garçon de six ans qui greffa, sans relâche, les poiriers sauvages des collines de 

Trescol et du Collet de Dèze en gardant les chèvres. Ce gamin de douze ans qui descendit 

dans un puits de mine, dans un tonneau, muni d’une perche pour ne pas s’écraser contre les 

parois, cet homme qui mourut à l’aube de son automne tué par la pauvreté de ses parents. 

Je chante ces écoliers, mes copains de la communale, marchant le long de la nationale 7, 

chaussés de galoches en guise de Converse, emmitouflés dans une pèlerine par dessus leurs 

culottes courtes, à l’abri d’un béret. Les Bombers et les Lévis 501 n’étaient pas de mode. Une 

promenade de dix kilomètres, été comme hiver, pour accéder au savoir que prodigue l’école de la 

République ; Mars venu, ils attrapaient les 

mouches, qui s’aventuraient imprudemment 

sur leur bureau, pour servir d’appâts pour 

la truite ou pour les pièges à grives. 

Quand on est destiné à jouer les taupes 

dans les mines de bauxite ou à se casser les 

reins entre des rangées de ceps de vigne, il 

vaut mieux apprendre très tôt à occuper, 

utilement, ses loisirs. 

Je rêve d’une migration de ces grands mâts blancs couronnant les crêtes du plateau ardéchois 

vers Pommègue et Ratonneau, ou se transformant en ventilateurs géants le long des sentiers 

pédestres des Calanques ou du GR 

20, apportant une brise 

rafraichissante aux randonneurs. 

Je souhaite une architecture 

nouvelle où les panneaux 

photovoltaïques aux lignes épurées 

remplaceraient les hideux bardeaux 

d’ardoise vernissée des Hospices de 

Beaune ou ceux du Palais des Évêques d’Aubenas, où des panneaux solaires aux profilés 

futuristes se substitueraient aux tuiles lubriques, des maisons provençales, moulées sur les 
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cuisses d’accortes romaines. J’attends avec impatience le remplacement des moteurs thermiques 

par des voitures électriques, qui en fin de vie se transformeront en cercueil avec le plomb de leur 

batteries. 

Le mur de Berlin est tombé. Les peurs ancestrales reprennent leurs droits. Après, les 

angoisses des Gaulois de voir le ciel leur tomber sur la tête, l’Apocalypse des premiers 

chrétiens les affres de l’an mil, le trou dans la couche d’ozone, qui d’ailleurs a du se combler car 

on en parle plus, la terrible catastrophe annoncée du bug de l’an 2000, voici l’augmentation d’un 

degré et demi de la température de la terre pour l’an 2100. Les gouvernants de la planète se 

sont réunis à grands sons de trompe pour trouver une solution à cette tragédie. Toutes les six 

secondes un enfant meurt de faim dans le monde sans qu’ils n’aient jugé utile d’en discuter. 

C’est peut être leur sinistre solution. Je chante cette planète pour ne pas avoir à en pleurer. 

Haïti, Xinthia, Eyjafjöll : Gaïa mère blafarde, comment tes fils t'ont-ils traitée pour que tu 

deviennes l'épouvantail des enfants à venir? 


